Plus ultra

Alguna vez me detuve a observar con atención el escudo de España en su bandera. Entre sus símbolos, hubo uno que despertó especialmente mi curiosidad: las dos columnas que lo flanquean y la leyenda en latín que las envuelve: Plus Ultra. Más allá. Su origen remite a las columnas de Hércules, asociadas desde la Antigüedad al estrecho de Gibraltar y a los límites del mundo conocido. La tradición las vinculó con los dos promontorios que enmarcan el paso entre Europa y África: el Peñón de Gibraltar y, en la orilla africana, el monte Hacho o el Jebel Musa. Eran una imagen simbólica del límite del mundo conocido. De ahí la expresión Non Plus Ultra: no más allá. Con Carlos I, aquella advertencia se transformó en una afirmación: Plus Ultra. El monarca incorporó las columnas y el lema a la heráldica real, en el contexto de la expansión atlántica de la monarquía hispánica.

Lo que durante siglos había representado un límite pasó a expresar la posibilidad de atravesarlo. Más allá del océano había un continente habitado por pueblos y civilizaciones cuya existencia Europa apenas comenzaba a conocer. Si uno consigue, por un momento, dejar las ideologías a un lado, resulta difícil no asombrarse ante la dimensión de aquella empresa. Pensemos en lo que significaba, a finales del siglo XV, abandonar las costas conocidas, internarse durante semanas en el océano, orientarse con instrumentos limitados y afrontar travesías de desenlace incierto. Aquellos viajes transformaron el mundo para siempre y conectaron territorios separados por enormes distancias. Ese asombro no exige idealizar la conquista ni pasar por alto sus consecuencias. Hubo ambición, violencia, despojo, explotación y sometimiento; también alianzas, resistencias, intercambios y mestizaje. América no era un escenario vacío: sus pueblos tenían historias, lenguas, conocimientos y estructuras políticas propias. Se puede reconocer la dimensión extraordinaria de aquella gesta y, al mismo tiempo, mirar de frente su coste humano.

Al observar hoy las columnas del escudo, me pregunto si esas dos palabras no han trascendido su origen imperial. Aquel viaje no solo extendió dominios: puso en contacto pueblos, culturas y lenguas que, cinco siglos después, siguen dialogando, no siempre en los mejores términos, a ambos lados del Atlántico. En Una historia de España, Arturo Pérez-Reverte cita una frase de Pablo Neruda: «Se llevaron el oro y nos dejaron el oro». Dicha frase encierra una paradoja. Hubo un oro material que cruzó el océano rumbo a Europa, extraído mediante la conquista y destinado, entre otros fines, a financiar las guerras del imperio español. Pero Neruda señala otro oro, menos tangible y más difícil de medir: el lenguaje. El castellano llegó a América ligado al poder de la Corona y la fe. Sin embargo, no permaneció intacto. Los pueblos americanos lo hicieron suyo, lo transformaron y lo enriquecieron. De este modo, el "oro" que nos quedó terminó por configurar nuestra propia identidad. La historia no se puede desandar. El español es hoy el orden simbólico en el que nos pensamos y nos reconocemos a ambos lados del océano.